Em seu lugar

Sente-se no sofá. Pode falar o que quiser. Eu não sou analista, não sou psiquiatra, nem psicólogo. Só estou aqui pra ouvir, porque me interessa a tragédia alheia. Queria ter essa capacidade, a da tragédia. Desde sempre que fui assim, sem graça e isso até poderia ter dado uma boa tragédia, mas não deu. E agora cá estou, a caçar pela de outrem. Vou bebendo cada palavra, como se cada gole me tirasse a própria vida. E a cada ausência de vida que sinto, aumenta a minha necessidade de preenchê-la de vida nova, que busco em você mesmo, minha vítima. Soa clichê, mas sou um vampiro de sentimentos.
Falo pouco, o que falei até agora foi na intenção de explicar-me. Não que eu espere que me entenda, mas seria falta de educação se não me apresentasse. Quanto a você, não gaste energias. Sei tudo sobre sua vida, desde o livro favorito até o fato de não apreciar o ato da leitura. O que, particularmente, acredito ser um desperdício; uma mente brilhante necessita ser polida regularmente e nada melhor que um livro para fazê-lo. Mas perdoe-me a reflexão em hora imprópria.
Antes que comece, quero fazer apenas mais uma observação. Tente não chorar. Não suporto criaturas que se descabelam por seus próprios motivos. É egoísta, meu amigo. E não vou desculpar-me por ser grosseiro ao proferir estas palavras, ou se, por um acaso, ofendi a sua opinião. Falo apenas verdades e estas não devem ser castigadas ou silenciadas. As verdades são absolutas. Chego a enojar-me só de pensar em quão frívolos pensamentos terei de escutar por hoje. Preciso de ar, vou até a janela. Pensando bem, acho que vou mudar de rotina por agora. Adeus, não agüento mais o seu silêncio carregado de palavras e significâncias.

E foi. Pulou. Mas não caiu. Abriu os braços e como estes funcionassem como um perfeito par de asas, saiu voando em direção ao sol do meio-dia.
A pessoa no sofá se levanta, vai até a janela e o acompanha com o olhar. Espia o relógio. Ainda é cedo, mas decide ir almoçar. Merecia uma folga antes do próximo cliente da análise.